對於寫詩，仍在摸索。寫些什麼，為何而寫，為誰而詩等問號，一直也在五內迴旋，卻又聽不到回響。自問並非僅僅是個「寫詩的人」，但仍不敢以「詩人」自居。已故丁平老師曾指出，「『詩人』只忠實地寫自己所曾感受的事物中底喜、怒、哀、樂；而『寫詩的人』就會寫出一些不經濟而粗俗的語言，一些空虛的夢囈，一些厭惡的噪音，和一些朦朧的概念並加工排列。」
讀詩人金筑的詩集《擊掌》，除了讀到一首首好詩，還神交了一位文學素養深厚、率性豪邁灑落的詩人。金筑，本名謝炯，貴州省貴陽市人，曾獲中國文藝獎章及詩運獎等。五十年代開始寫詩，早年加盟詩人紀弦所組成的「現代派」。現任《葡萄園》詩社社長，《貴州文獻》主筆，中國詩歌藝術學會、世界華人詩人協會理事。他是虔誠教徒，擅長新詩朗誦，舊詩吟唱及聲樂，曾在台灣和大陸各地朗誦。
對於「詩人」，金筑亦有一番見解。在一首沒有收錄在這本詩集的詩〈詩人〉中，作者認為詩人是「整日黏貼夢境……常常／笑不像笑 哭不像哭／吶喊無聲 寂寞孤獨／癡癡 傻傻 默默 沉沉／與繆斯對盞／酣入／醉中醉 幻中幻／夢中夢 癲中癲……赫然發現／李白醉眼中的月亮在水中／閃亮」。《擊掌》中的哲思與詩懷，亦離不開繆斯與李白。例如〈詩‧畫‧夢〉的「幻景中有詩人孤獨的唱吟／牽引繆斯來畫中」、〈茶局〉的「將繆斯沖入茗甌／細品 慢飲 雀舌甘冽」、〈殘盞〉中的「邀請清月 太白共飲／對飲成五人／舞起那把青霜的古劍……醉眼相看 意興遄飛」、〈獨飲寂寞〉裏的「只有一人／偏偏說對影成三人……端起一杯寂寞……杯底朝天／遺滴下 尚剩一粒星／就這樣 一飲而盡……我不會／絕對不會 趁著月色／到水中把自己撈起來」。也許，在金筑的心裏，真的很仰慕那抽刀斷水的李太白；真的很渴望達到上青天攬明月的境界。
《擊掌》中的詩歌，用字爐火純青，精於排比對偶，諸如「夢境的跨越／坎坷的記憶」（〈時空的變奏〉）、「白馬王子的瀟灑／白雪公主的麗影……沒有警察 秩序井然／沒有武裝 橫逆不生……有諧和的旋律 無群體的鼓噪」（〈大草原〉）、「天天三月 日日陽春／晨晨春風 暮暮月華」（〈遲來的三月〉）、「折斷時間的距離／催散伶仃的幻影」（〈虛杳的切斷〉）、「酒香正濃 豪情激起／邀請清月 太白共飲……長庚不再孤獨／金筑不再寂寞」（〈殘盞〉）等佳句舉目皆是。
詩人不拘一格，亦不囿於題材，舉凡身邊和已不在身邊的人和事，以至生活中的點滴，生命中的感受，無一不可詩之歌之。詩人在書中的序中便指出：「題材方面，不拘一格，看到什麼就寫什麼……融入壯闊朗健的生活細節。」事實是，書中所寫的，除了人生素描，曠達哲思，也有好友作古或壽辰的作品，其中的真情實感，不管那方面的感情，絕對認真，不落俗套。金筑先生正正是位忠於自己所感所受，亦勇於抒發所思所想，為詩而詩的詩人。
丁平老師亦曾經指出，「詩人的基本義務是：不要把詩寫成道符和咒語。」這一點，金筑先生實實在在的做到了。不獨做到了，讀他的詩，委實有許多值得學習和反思的地方。文字與思維有着微妙的關係，而詩是最精煉的文字，是詩人以最少的載體，向讀者傳遞最多的信息。詩人和讀者之間可以茫昧不可知，亦可以幽明兩相通。但有一點可以肯定的是，只有作者自明的作品，無論如何也稱不上佳作，更遑論好詩。
金筑先生在序言中指出：「我認為詩的懂與不懂，要反正來思考，多一個角度來慎思明辨，才不會徧頗。客觀條件的具備固然需要一定的水平，也要有正確的態度。主觀方面，詩作者的水平才是極大關鍵，作者對於詞藻應用不當，辭彙不足，造詞遣句不切實際，意象拿捏不準，不統一……作者自認完美無缺，卻不能與客觀接軌，讀者自然扞格不入，無動於衷，這樣的責任，誰孰？」也就是說，知音固然不易求得，但更重要的還是詩人本身的修為。不能輕率的說「你看不懂是你水平不夠」，正正相反，人家看不懂自己的詩，是因為自己有欠水平。
「秋風清，秋月明。落葉聚還散，寒鴉棲復驚。相思相見知何日，此時此地難為情。」李白留傳千古的名句，金筑想必不會陌生，而詩人對於秋天，亦似乎情有所鍾。書中收錄了〈醉秋〉、〈俯拾〉、〈寄〉、〈和春〉、〈舉觴〉、〈簾睫〉等六首寫秋抒懷的作品，數量雖不多，但足以讓讀者留下印記，予人以蕩氣迴腸之感。詩人的秋天，雖滿溢詩香（〈醉秋〉），但卻是蕭煞的（〈寄〉）。在「拾起一片紅葉」以後，「聽到秋在嘆息」，詩人便「不忍心俯拾了」，因為他聽到「心在悲泣」（〈俯拾〉）。到底何事令詩人如此悲泣？從「醉秋」到「悲秋」，迎向「秋後的黃昏／西風的蕭冷」（〈舉觴〉），想到悠悠的未來，長河之水不絕，但生命總有盡時。詩人是在為往後的餘生神傷嗎？
雖說不拘一格，但詩人的作品亦如實反映作者的個性和所思所想。畢竟生命與死亡是詩人永遠的題材，詩人對生命的感覺亦特別敏銳。書中收錄了多首以生命為題材的作品，包括〈疊夢〉、〈影子〉、〈人生素描〉、〈銜接〉、〈願景〉、〈擊掌〉等共廿三首，約佔詩集的五分之一。
對於個人的生命，詩人有一股「下到銀河漱口……和宇宙比身段」（〈壯懷〉）的豪情，亦「常常想上升穹蒼／與晶亮的星星等量齊觀」（〈踏實〉），然而，畢竟是凡夫俗子，回到現實，只有「一步一腳印／登臨一座小土丘／遂有踏實……紮實的快慰」（〈踏實〉）。在〈銜接〉中，詩人直言「握別黎明與黃昏……累積生命的厚實／當生命在歲月中被掐斷／就銜接無極／通向／渺遠」。而渺遠的是「一條無止境的長線」（〈時間〉）在漫漫延長，此際詩人直視人類的渺小與卑微，感悟到在無止盡的六合之間，人類不過是如流星般瞬即消逝的東西。然而，詩人對生命的定律不是悲觀的，因為縱使「年華畢竟老去／機遇不復當然」（〈回首的流盼〉），但「馳騁的風……蛻變的生命……觸撫逾越現實的存在／是超現實的契合」（〈冬天裡的春天〉），故而「人生是／義無反顧的／昂然」（〈人之初〉）。
而在多位故友大去以後，詩人亦不禁想到自身的前途，即使一路走來是多麼的瀟灑，雖有和宇宙比身段的豪情，但每當想到人生的終點時，總是百般滋味。在〈願景〉中，詩人自言「豪氣勃勃的年華／歷盡黑白顛倒的擺布／自己那敢有／願景／如今／垂垂朽矣……唯願／大歸之期／臨摹黛玉焚稿／稿焰中 冉冉升起／人生虛幻冷清的完結」。耄耋之齡的金筑先生，毫不諱言靜待人生的遠逸飄香。
曾偉強
寫於二○一一年九月四日
刊於二○一二年春季號《葡萄園》詩刊
No comments:
Post a Comment