誠如傅偉勳所言，「了解一個國家民族的特性，莫過於就其特有的生死觀去着手，這在日本民族的場合格外適應。」 對於日本人來說，死亡不獨不是站在生的對立面，更是生命的終極理想，也是美的化身，美的極致；而死亡，也是客觀現實中，無可奈何的終極解脫。
日本人對於佛教「生死即無常」的強烈感受，引發出正面和負面的生死態度。一方面發展成為具有高度生死智慧的「無常觀」；另一方面又轉變而為消沉頹廢的虛無感或無可奈何的「物之哀」， 兼具憐憫、感動、共感、隨着季節移行的哀愁感傷、咏嘆、男女心心相印的脈脈情意、虛幻無常的情調等等 ；而「物之哀」更形成了日本人審美意識的悲劇理念。
一般來說，常人總是在逃避着死亡，而武士道精神則是要直面死亡，要思考怎樣去死，抱着「死狂」激情，去實現死亡瞬間散發的「美學價值」。這種美學意義上的死亡，被讚譽為所謂的「落花之美」。 傅永新認為，日本文化是獨特的文化，融會了東方的儒學、佛學和西方的哲學和自由思想；而現代的日本，依然如古代的京都般仍然是個謎。但武士道仍然是日本人和日本文化的精神原動力，隨時準備好要向外超越，而一旦給予適當的外部條件時，勢必要挑戰人類的道德底線。
死亡是電影永遠的題材，而在日本電影中，死亡縱使以多元的形式出現，但歸根結柢也離不開日本傳統的生死觀。在《楢山節考》中，死亡是仁慈而神聖的，由兒子親自揹上山的阿玲婆，在山上打坐，安祥而肅穆地等待死亡一刻的到來。死亡是為了讓生命延續，是為了讓子孫、讓村民繼續生存。雖然沒有武士切腹的慷慨激昂，但同樣是欣然地奔向死亡。而在《感官世界》中，連串離經叛道的性虐行為，阿吉與阿定最後的「心中」殉情，同樣不是武士從容就義式的殉死，卻道出了死的極樂與生之無常，也展現出「物之哀」的虛無。
由大島渚導演，一九七六年上映的《感官世界》，是根據一九三六年一則轟動日本的桃色新聞改編而成。故事講述曾經當娼的阿定，在阿吉的店舖當佣人。阿吉看上了阿定，而阿定也為風流瀟灑的主人而傾倒。兩人的私情被揭發後，一度私奔，並且沒日沒夜地沉醉於性交的肉欲之中。為求得到更高的滿足，兩人漸漸體驗着近乎變態的性虐行為。然而，當性交的快感逐漸消退，肉身的力量迅速衰敗，兩人腦海中自然而然地湧起死亡的陰影，而兩人的性交也已經接近機械化無意識的儀式，是生死愛欲的儀式。最後，阿定在性交高潮之際勒死了阿吉，並割下阿吉的性器官。
故事由下雪的季節開始，正好象徵着生命的寒冬或低谷。肉身並不是情愛的目的，而是桎梏，是靈魂的枷鎖，身體會衰老，年老象徵死亡的臨近，那是非人力所能抗逆的。阿吉和阿定逐漸迷失在生命的連串疑問之中，兩人由性欲開始，發展為二位一體的愛情，是日本式的「心中¬」故事。所謂「心中」，是指一對情人同時雙雙自殺。
阿吉已有妻室，但沒有真愛，也沒有真正的自由。傳統上，像他這樣的「町人」（商人），縱使擁有財富，但社會地位仍是低下的，其中一幕他與皇軍反方向而行，對軍隊完全毫不在意、視若無睹的情況，正好揭示了他對社會現狀的反抗、對未來的迷惘，以及對忠於天皇的質疑，甚至反彈。縱使視若無睹，但骨子裏他仍脫離不了坦然奔向死亡的武士道精神。阿吉在遇上阿定之前，是個戴着面具，扮演着強者、主子的角色，卻又迷失於客觀現實的無可奈何之中。遇上阿定以後，初春伊始，兩人愛欲交纏，難捨難離。阿吉脫下了面具，由主人變成了奴隸，而阿定則由奴隸變成了主子。阿吉開始感悟到生命的無常，肉身終必衰老敗壞，最終死去，死的疑惑開始進佔他的腦海，在他沉醉於肉欲之際，也每每恍惚看見死神在舞蹈。
即便是對現實世界充滿質疑，但阿吉的死仍揮不去武士殉道的影子，所不同的是殉道的對象不同而已。因此，他最後讓阿定把他勒死，與其說是被殺，不如說是自殺來得貼切。雖然等於自殺，但與日本武士的剖腹又不盡相同。剖腹旨在保有尊嚴，充分表達了忠誠與殉道的情操；但阿吉的死，卻旨在尋求極樂的解脫。
在日本人眼中，死可以是很美的，直如櫻花之落下，如夕陽之絢爛。殉道盡是慷慨激昂，義無反顧的；而「心中」更是淒美浪漫得醉人，直是教人醉死。歸根到底，那是一種「日本美」的表現，生死一如的至誠心是一種「日本美」，武士道的切腹自殺也是一種「日本美」；一般地說，日本人常把生與死都看成美，尤其自殺常被看成美的極致。
當阿定和阿吉縱情於色欲之際，看似擺脫了塵世的藩籬，卻又始終無法擺脫肉身的羈絆和世俗的韁鎖。自由，又從何談起，而每當想到生命的行進即是老死的移近，兩個獨立的個體生命又如何得以永遠的連繫在一起？阿吉可以跟任何女人做愛，他的髮妻、旅館的佣人、七旬的藝妓，當然還有阿定。但性欲的發洩並非生命的答案，人生的渴求並非僅是生理的需要，而愛欲亦未能解答生命的疑團。對於阿吉和阿定來說，真正的答案是瀕死的極樂，甚至是死亡所帶來的解脫；亦只有死亡，才可以讓兩人永遠的、真正的連結在一起；並且是以最美的形態結合在一起。
性欲的宣洩已非他們兩人追求的目標，最終的目標是生命往何處去，兩人的生命如何緊緊的溶合起來，真真正正的回復到「四足獸」的原形。連串的性愛行為，有如漩渦般把阿吉和阿定捲進無底的深淵，那是愛欲的深淵，也是生命的黑洞。當他們完全沉醉甚至是沉溺於肉欲之際，愛欲生死也同時混然為一，而兩個人也由兩個獨立個體而重新結合為一頭希臘神話中的「四足獸」。其實，傳統日本也有類似古希臘人身心均衡的「文武兩道」理想，並構成了傳統日本人的生死觀的一大要素 。
日本古時候，妓院只是解決性需要的場所，阿定的從良，是否意味着要脫離肉欲的牽引，追尋身心的解放和愛的自由？遇上阿吉以後，阿定的心理狀態漸漸變得近乎瘋狂的矛盾，既不能忍受與別的女人分享阿吉的「命根子」，卻又享受看着阿吉和別的女人，如年近七旬的藝妓性交。最後在性愛的高潮中，在其生命的燦爛的一霎，緊緊的抓住阿吉的「命根子」，雙雙死去。
所謂從那裏來，便從那裏回去。片中阿定一直以「命根子」來稱呼阿吉的性器官，似乎隱隱道出了生命之根的意思。性器官象徵着生命之始，而生老病死則是人生必由之路，在阿定和阿吉的心目中，分離和肉身的衰頹才是最可怕的東西。兩人既不容於世俗社會，亦迷失於愛欲之間，生命顯得如此的無可奈何，只有抓緊生命的根，坦然面對死亡，才可得到極樂的解脫。坦然面對死亡，甚至欣賞死亡，是日本民族的特性之一，日本人之所以把櫻花作為他們的精神象徵，很重要的一個原因，就是櫻花花期非常短，在綻放之後便要凋謝。燦爛地死去，也許正是日本人的理想。
No comments:
Post a Comment