神話傳說的不朽生命

俄裔美籍科學家維立考夫斯基（Immanuel Velikovsky, 1895 - 1979）在一九五○年出版的《星球碰撞》（Worlds in Collision）一書中，列舉世界各地上古傳說，包括北歐、中東、美洲，以及東方的中國和印度等，印證他提出的星球碰撞理論。他認為，太陽系歷史上發生過兩次星球碰撞事件，金星和火星尚未進入規律的軌道時，曾先後在太空中遊盪，幾乎與地球相撞，雖然兩次均沒有真的撞上，但已令地球發生了翻天覆地的變化，甚至令原先的極地變為赤道，草原變成凍土，一些古代文明被毀於一旦，大陸下沉而新的島嶼升起。

巧合的是，當我們回顧上古歷史，實不難發現各地遠古神話中，大都有相類似的傳說，諸如希臘諸神之戰，中國的黃帝蚩尤、祝融共工之戰，印度《薄茄梵歌》也有相類似的記載，而《舊約聖經》中，天降血雨、紅海壁立、水淹大地等描述，相信亦非憑空之幻想。神話傳說畢竟不是無中生有的，而是遠古初民，不論是民族或種族之間，還是人類與大自然之間的種種矛盾鬥爭的記錄，是族群思想文化的集體遺產，是自然世界、宇宙洪荒的印記，被視為遠古歷史的一部分，也是初民生死智慧的重要參考資源。本文以「鯀復生禹」和「夸父追日」兩則中國上古神話傳說為例，探討中國上古流傳下來的生死智慧。

種族是無限現在

叔本華認為，對於囿於「時間」限制的個體而言，其所認識的卻是結合生殖關係而產生的「種族」。因此，「種族」可以說是超出「時間」洪流的理念，也就是一切存在的本質。透過「種族」，才能談論個體的存在，但「種族」必須透過個體賦予形體才得以存在，因此，意志也只有在個體中才能存在；  也只有通過個體，種族這詞才有意義。  叔本華所說的「生命最深奧的基本因素是不會被死亡所拘束」  的意思，即在於此。因為一切客觀性的東西（即外在的存續），不外是主觀性（即內在）不滅的表現，同時，前者若不是借自於後者，必將一無所有。  故此，死亡之於物自體（意志），猶如個體之於睡眠，由於這種「死亡的睡眠」，意志獲得新的智慧和意識，以新鮮生物的姿態再度登場；反之，如果記憶和個體性永遠存留於同一意志中，意志只有無窮無盡地恆持着相同的行動和苦惱。  叔本華斷言，種族便是求生意志最直接的客觀化。一切動物，包括人類，最內在的本質，乃是在於種族之中，求生意志強烈活動的根源也在於種族中，而絕不是在個體內。  這種從「死亡的睡眠」中甦醒過來並獲得新的智慧和意識的信念，在中國古代著名的神話「鯀復生禹」中，得到充分的肯定和說明。鯀治水大業未竟而亡，但生了禹，禹不獨繼承了鯀的治水大業，而且改進了治水的技術，最終成功消退洪水，取得最後的勝利。

如《易經‧繫辭上》云：「仰以觀於天文，俯以察於地理，是故知幽明之故。原始反終，故知死生之說。精氣為物，遊魂為變，是故知鬼神之情狀。」鑑天察地，以知生死，原始初民對於大自然的威力既無知亦無助，面對各種天然災害，諸如乾旱洪荒、狂風暴雨、閃電雹霰，莫不敬而畏之。而最為不解的是，人為什麼會死？死後如何、往何處去？死亡的出現，沒有特定的模態，不論老幼男女、四肢或全或缺、健康的生病的，隨時都可以死。對於死亡，完全在原始初民認知能力以外，無法掌握亦無從了解。事實是，在大自然面前，人，尤其是個人，顯得多麼的脆弱，多麼的無能。就是每天的吃喝，和晚上睡覺的時候，也不得不祈求上天的施予和眷顧。自然崇拜便成為了初民生存下去的心理條件，和對抗死亡的手段。

弔詭的是，人與自然之間的矛盾關係，卻又不是僅僅依賴自然崇拜可以解消的，因為人與萬物畢竟沒有直接的聯親關係。故此，以族群為本位的初民，為了在眾部族之中凸顯自己的地位，和擴張自身的生存空間，便寄望於死去的祖先，死後擁有高度的智慧和大能，如同神一般的存在着，也同時守護着族群。在「夸父追日」這則神話傳說中，夸父帶領族人，為了追尋生存空間而作出奮鬥，雖然作為領袖的夸父的個體生命終結了，但其精神卻依然引領和護持着族人，充分體現了以族群為本位的生命之無限，和超克個體死亡的生命意志。

恩斯特‧卡西爾（Ernst Cassirer）在其《人論》中指出，對神話和宗教的感情來說，「自然」成了一個巨大的「生命的社會」。人在這個社會中，一如其他生物般，只是一員，同樣擁有着生命的一體性和不間斷的統一性原則。一代代的人形成了獨一無二的不間斷的鏈條。上一階段的生命被新的生命所保存。祖先的靈魂返老還童似地又顯現在新生嬰兒身上，令現在、過去、將來的界線變得模糊。  卡西爾也指出，在神話思維中，空間和時間被視作統治萬物的巨大神秘力量，不僅控制和規定了凡人的生活，而且控制和規定諸神的生活。然而，人擁有特殊的空間形式，即知覺空間。這種空間並不是種簡單的感性材料，而是具有非常複雜的性質，它包含着所有不同類型的感官經驗成分，如：視覺的、觸覺的、聽覺的及動覺的成分在內。故此，我們不能把較低級有機體的空間知覺與人的空間知覺混為一談。  中國儒家認為，人不僅有別於萬物，而且擁有超越性的地位，因為人由天所生，而天心亦與人心相通。《周易外傳》云：「且天地之生也，則人以為貴。草木任生而不恤其死，禽獸患死而不知哀死，人知哀死而不必患死。哀以延天地之生，患以廢天地之化。故哀與患，人禽之大別也。」故此，雖然人是萬物之一，是「生命的社會」的一員，但人卻優於萬物，因為人不僅擁有生存的意志，也能超越自類相續的意志而與萬物相感通，透過崇敬祖先之種種行為，聯繫今古生命的鈕帶，貫通過現未時空之侷促。這種生命的意志和超越性，正是中國古代神話傳說的重要意含。

中國古代眾多的神話傳說中，不少都是與生死意志相關的。究其實，初民的歷史也就是連場與大自然搏鬥的殊死戰。打從三皇五帝，唐虞夏商周以降，皇帝就是神人，是人與天溝通的橋樑，代替天來統治大地百姓。例如在商周時代，人對鬼神的崇拜，便達到了一個歷史的高峰，上至國家大事，下至一己行為，均向鬼神問卜祈禱。《墨子‧明鬼下》云：「故武王必以鬼神為有，是故攻殷伐紂，使諸侯分其祭。若鬼神無有，則武王何祭分哉？……若鬼神無有，則文王既死，彼豈能在帝之左右哉？……則鬼神之有，豈可疑哉？」

延續的不僅生命

人類歷史巧合之處是，遠古神話傳說大都相類似。中國古代傳說中的洪水之災，與《舊約聖經》中的洪水氾濫，淹沒大地的挪亞方舟的傳說便有雷同之處。《山海經‧海內經》云：「黃帝生駱明，駱明生白馬，白馬是為鯀……洪水滔天。鯀竊帝之息壤以堙洪水，不待帝命。帝令祝融殺鯀於羽郊。鯀復生禹。帝乃命禹卒布土以定九州。」《屈原‧天問》亦云：「鴟龜曳銜，鯀何聽焉？順欲成功，帝何刑焉？永遏在羽山，夫何三年不弛？伯禹愎鯀，夫何以變化？」

傳說在帝堯時代，出現了一次持續多年的洪災。堯憂心如焚，眾臣向他推薦名叫「鯀」的神人來治水。鯀是黃帝的孫子，父親名叫駱明。鯀採用築堤修壩的辦法來對抗洪水，起初還有些效果，但不久便四處出現堤壩潰決。鯀正在無計可施，貓頭鷹和烏龜忽然走到他跟前並對他說，與其束手無策，何不盜取帝堯的「息壤」？那「息壤」是種常生不息的土壤，將之投向大地，便馬上變大變多，堆積成山，足以對抗洪水。於是，鯀便盜取了「息壤」，以「水來土淹」的方法對抗洪水。但在洪水快要平息的時候，帝堯知道了「息壤」被盜，勃然大怒，派火神祝融處死了鯀，奪回「息壤」。然而，沒有了「息壤」的作用，洪水又再度蔓延開來，天下萬民重又陷溺一片苦海之中。鯀雖然死了，但他的屍體躺在羽山之上，三年不腐，還從腹中孕育出新的生命，這就是他的兒子禹。後來禹自動請纓，繼承鯀治水的大業，並且改變築堤防洪的策略，改為採用疏導的方法，最終成功消滅洪災，平息了水患。

「鯀復生禹」的神話所蘊含的生死智慧，可以理解為：鯀的死，代表着個體生命在時間洪流中的有限性，故此，初民的生死智慧把英雄的化生，從自然之物、從個人的身上，轉移到繁衍後代之上。猶如在「愚公移山」的故事中，愚公向智叟說：「雖我之死，有子存焉；子又生孫，孫又生子；子又有子，子又有孫；子子孫孫，無窮匱也，而山不加增，何苦而不平？」（《列子‧湯問》）愚公指出子孫代代無窮而山不會增長，其意義在於雖然個人的生命，受到時間空間的制宰，但自然災害、自然環境又何嘗不是受到特定時空的限制？然而，族類的生命傳遞可與時間共永恆，故此，以無限對決有限，必定能夠超克受到時間空間制宰的自然災害、自然環境。

鯀壯志未酬，又怎會甘心就這樣死去？個人的生命雖然有限，也可以被暴力摧毀，但鯀代表着的群體或族人的生命意志，卻並沒有被消滅，因此亦不會輕言失敗。鯀死三歲不腐，意味着時機終於到來，並發揮極其堅忍的生命意志，孕育出一個更偉大的新生命。禹是鯀的兒子，鯀那股堅定不移的生命信念和頑強不屈的生命意志，再度呈現在禹的身上，並以生命再生的更高的智慧和更大的能量，征服了汜濫的洪水，完成鯀未竟的事業，也宏揚了鯀的生命，充分展現了中國古代對以群體綿延的無限生命，超越個體生命之有限性的意識，反映了初民對生命的執着，從個體生命朝群體生命轉化的心路歷程。在「鯀復生禹」的神話中所表達的生死智慧，全然匯通了人類生命之永恆與個體在時間的局限中的有死。

人類與自然的較量，在「夸父追日」的神話中，也有極其鮮明的描述。據《山海經‧海外北經》的記載：「夸父與日逐走，入日。渴欲得飲，飲於河渭，河渭不足，北飲大澤。未至，道渴而死。棄其杖。化為鄧林。 」《列子‧湯問》亦云：「夸父不量力，欲追日影，逐之于禺谷之際。渴欲得飲，赴飲河渭。河渭不足，將走北飲大澤。未至，道渴而死。棄其杖，屍膏肉所浸，生鄧林。鄧林彌廣數千里焉。」《山海經‧大荒北經》云：「大荒之中，有山，名曰成都載天。有人珥兩黃蛇，把兩黃蛇，名曰夸父。后土生信，信生夸父，夸父不量力，欲追日景，逮之於禺谷。將飲河而不足也，將走大澤，未至，死於此。」而據《山海經‧海內經》所記，炎帝生炎居、炎居生節並、節並生戲器、戲器生祝融、祝融生共工、共工生后土。由此推敲，夸父既是傳說中的巨人，也是炎帝後裔，應是部族或地方領袖。在「夸父不量力，欲追日景，逮之於禺谷。 」句中，夸父可理解為個人，也就是傳說中魁梧奇偉的巨人夸父。若此，傳說便指出了個人的一己之力，無論如何超乎尋常，也不可能與天為敵，與大自然對抗，無論太陽如何歹毒，若只憑個人的能力，是不可能將之逮捕，懲之以刑的；就是太陽的影子也不可能追得上，捉得住。然而，傳說中的夸父，也許不是指某一個人，而是聚居於北方名為「成都載天」的山上的部族，是炎帝一族的後裔或分支，而持有杖（權）的人就是部族的領袖。

至於逐日的緣起，應不是忽發狂想，而是發生了特大旱情，令到莊稼烤死、樹木燒焦、河道乾涸、土地龜裂。部族領袖為了生存，迫不得已才率領族人向有水源的地方遷徙。途中千辛萬苦，經過黃河渭水，但兩條河都乾涸了，反映旱情的嚴重和波及範圍之廣，而部族領袖也不幸在遷徙的過程中死去。但族人繼續遵照死去的領袖的遺言，放棄往西方的遷徙路線，改道向北，尋找並到達了名為「大澤」  的地方，在那裏定居，廣植桃林，綿延千里，終於以無盡的族群生命和堅韌的意志，不僅熬過了旱災，也提升了部族的生命素質和生存的能力。這則神話傳說，再一次肯定了個人生命的有限和脆弱，但族群的生命不僅可以超越時空的限制，其生命力和技能也在不住的提升。值得一提的是，這則傳說也帶有強烈的現代意義，在人類面對種種自然災害時，也應運用「自然」的手段和順應「自然」的方向，才能真正化解危厄。現代人類實應深切反思人與自然的關係，但這問題卻已超出了本文的討論範圍。

在「鯀復生禹」和「夸父追日」兩則極具代表性的中國神話傳說中，清楚展示了人類族群生命的堅韌，而且也呈現了新的生命擁有超越舊生命的智慧和能力。與此同時，即使是神人如夸父和鯀，個體的生命總免不了一死，但他們死後絕非一無復餘。鯀雖死，但生下了禹，不僅延續了其家族的血脈，也為天下蒼生帶來新的智慧，征服了洪水。夸父雖死，但他的智慧及視野留了下來，讓其族群得以生存，而且生存得更好。他們的後人或族裔以至整體人民依然惦念着他們，視之為家、族、國的守護神靈，如在左右，跨越時空；並且透過種種祭拜行為，思之念之、敬之慕之。相對於家與族的群體生命之不息，個體的死亡只是時間洪流中的點滴，群體的生命才是真正的永恆，而且其生命的素質和生命力在代代相承的過程中得以提升，這正是這兩則經典神話傳說留給我們的生死智慧。

結語

余光中的《夸父追日》有這樣的詩句：「為什麼要苦苦去挽救黃昏呢？／那只是落日的背影……／與其窮追蒼茫的暮景／埋沒在紫靄的冷燼／何不回身揮杖／迎面奔向新綻的旭陽……／壯士的前途不在昨夜，在明晨」。

誠然，縱使個體同樣能夠展現堅拔的生存意志，但真正不滅的生命，體現在類群之上，而不在個體。故此，真正的壯士是類群，而不是個人。類群的生命永遠奔向明晨，奔向新綻的旭陽，而不會為昨夜的冷風而停下來。《荀子‧王制》有云：「禽獸有知而無義，人有氣、有生、有知，亦且有義，故最為天下貴也。力不若牛，走不若馬，而牛馬為用，何也？曰：人能群，彼不能群也。」人之所以貴於天地萬物，是因為雖然人也是天地萬物之一員，但人不獨能以群體為本位超克個體的軟弱，而且能自類相續而超越個體的死亡，達至真正的不朽生命。更重要的是人類無限的生命不僅在「無限的現在」中不斷呈現，也在不斷超越舊生命，開展新智慧，讓生命的素質得以提升。