安卡拉的黎明

土耳其人不叫土耳其為「Turkey」，而是稱自己的國家為「Turkiye」，因為火雞才叫「Turkey」。土耳其人真的很愛國，這次土耳其之行，俯拾皆是的是國旗。當地導遊說，這是因為十一月十日是國父凱末爾的忌辰，所以全國人民都掛上國旗以示悼念。

對凱末爾的尊崇，在首都安卡拉的國父紀念館充分展現了出來。紀念館遊人如鯽，即使我們到達的時候已接近關館時分，但旅遊車仍首尾相啣，在館外連成仰不見首望不見尾的車龍。前往參觀的不獨是遊客，還有小學生和軍校學員，這不就是國民教育麼？

這座莊嚴壯麗的紀念館坐落於山丘上，可以鳥瞰安卡拉，氣勢非凡。這裏也是觀賞日落的理想地點。紀念館由軍方管理，所有進入紀念館範圍的汽車和遊人均需要接受安檢。紀念館也有三軍站崗，按時更替，但這裏沒有花式表演，也許正好反映土耳其人的平實和坦率的個性。

紀念館建成於一九五三年，距離凱末爾逝世十五年。現在除了是凱末爾的陵寢，還是凱末爾博物館，館內展示不少凱末爾的親筆書信和個人物品，如手仗、佩劍和軍服等，當然少不了其生平事蹟，以及他的蠟像。

凱末爾（Mustafa Kemal Atatürk）生於一八八一年三月十二日，卒於一九三八年十一月十日。他戎馬一生，文武雙全。一八九九年進入伊斯坦堡軍官學校，一九○二年進入哈拜參謀學院，因數學成績優秀，獲得「凱末爾」（Kemal）之稱號，「Kemal」是阿拉伯語「完善的」之意。他一九○五年畢業後授上尉軍銜。

土耳奇人從前沒有姓氏，直至共和國成立後才有姓氏，而Atatürk一姓，是一九三四年土耳其國會向凱末爾賜予的姓氏。「Ata」在土耳其語就是父親的意思，「Atatürk」就是「土耳其人之父」之意，所以凱末爾是名正言順的土耳奇「國父」。事實上，土耳其人都尊稱他為「阿塔圖克」（Atatürk）而不是凱末爾。

凱末爾早年曾因參與政治活動而被當時的蘇丹阿卜杜勒‧哈米德二世放逐，其後因參與土耳其與意大利的戰爭而獲晉陞為少校。第一次世界大戰爆發以後，他被任命為新編第十九師師長。一九一五年晉升為上校，指揮了著名的加里波利之戰，擊退了英法、澳紐、印度和紐芬蘭聯軍的登陸進攻。翌年八月，凱末爾因保衞伊斯坦堡而贏得「伊斯坦堡救星」的稱號，名揚全國和歐洲，其後獲晉升為將軍。

一九二○年英國再次佔領伊斯坦堡，逮捕議員並強迫蘇丹解散國民議會，凱末爾在安卡拉召開大國民議會，宣布組成代表國家的臨時政府，並擔任大國民議會主席。翌年出任國民軍全權總司令，親自指揮國民軍與希臘軍隊在安卡拉八十公里外的薩卡里亞河之戰，最後以弱勝強，並晉升為元帥。一九二三年十月廿九日，凱末爾向大國民議會提出了憲法修正案，正式成立土耳其共和國，凱末爾當選為共和國第一任總統，並定都安卡拉。當時安卡拉人口只有約三萬，但今天已有超過四百萬人口。

雖然土耳奇是伊斯蘭國家，但與其他伊斯蘭世界不同，土耳奇實行政教分家，這實有賴凱末爾推行的宗教改革，並制訂了以西歐國家法律為藍本的新民法，從而推動土耳其的世俗化和現代化，成為今天開放的伊斯蘭國家。

參觀紀念館，一般是先到陵寢致敬，然後才瀏覽博物館，但由於是冬季，博物館下午四時關閉，而我們到達的時候已差不多三時四十分，故此導遊建議我們先參觀博物館，再到陵寢。

當天是星期五，但一團團的本地參訪者比外地遊客還要多，不少是學生，還有軍校的學員，以及不同界別的團體。當天還有一個接一個的獻花儀式，而在儀式舉行期間，任何人也不准進入陵寢。因此，我們在外面的廣場逗留了好一會，也因此而觀賞了安卡拉美麗的日落。在冬季，土耳其日短夜長，約四時三十分已經日落，約五時許天色便已全黑。

從奇石區前往安卡拉，為的就是參觀國父紀念館，但卻需要花上數小時的車程，然後只不過是逗留一夜，翌日凌晨便起程回伊斯坦堡，車程又是六小時。

故此，還未有機會看清楚首都的面貌，便要摸黑離開，心裏頭是怪怪的，也有點不甘。幸好還有機會逛逛當地的超市，還有幸見到一套可口可樂的紀念套裝，套裝共有四瓶不同年份的樽裝可口可樂，內裏的可樂當然不是當年的可樂，但玻璃瓶的設計則是當年的模樣，而檟格亦合理，很有紀念價值。

超市永遠是購買手信最佳的地方，除了價格大眾化，也是因為內裏的貨品才是當地人吃喝的。與那些招待遊客的專門店不可同日而語。我們沒有買那套可口可樂套裝，只買了土耳其咖啡和蘭莖粉（salep）飲料沖劑。

也許是習慣了匆匆的過客，酒店餐廳早在凌晨四時卅分便為我們準備早餐。這也是在土耳其品嚐過最美味的一份早餐。三款不同的麵包、煮雞蛋、香腸、芝士和熱氣騰騰的紅茶。侍應先生還為我們盛滿一瓶熱水。

二○一一年十一月十九日凌晨五時十五分，我們準時啟程返回伊斯坦堡，雖然車廂內有暖氣，但仍感受得到車窗外的寒冷。開車時天色一片漆黑，大家雖不至於倦眼惺忪，但睡意仍濃。不少團友上車後便倒頭大睡。我沒有睡，默默地向這個還未看清楚的首都道別和欣賞在前方引路的彎月。

不久，意想不到的事情發生了。在出現魚肚白之前，一道金光從背後射來，照亮了整個車廂。回頭一看，原來是東方晨起，燃亮了半個天空。如我一般未睡的團友連忙舉起照相機，就是原先睡着了的也被驚醒，加入「卡嚓」的行列。

這時背後的天空漸次明亮，前方的彎月逐漸褪色。和煦的朝陽躲在薄薄的層雲後面，整個東方的上空呈現抹抹彤彩，艷麗非常。整個東方的上空呈現燦爛的光芒，像是在驅趕晨星，又似在溫暖冰冷的空氣，教凝固的寒風吹散，讓冷冷的彎月也蒸發掉。這時仍可以用肉眼直視的太陽似在微笑，向旅人揮手致意。這一個晨曦，瞬息萬變，氣象萬千，是我看過的最美麗的黎明。

曾偉強

二○一一年十一月二十七日