龍是十二生肖中，唯一不見於當世的動物，但話雖如此，牠卻集九種動物的特徵而呈現出來。龍具有蝦眼、鹿角、牛嘴、狗鼻、鯰鬚、獅鬃、蛇尾、魚鱗、鷹爪，故也稱「九不像」。所以牠不存在，但又能活現眼前。到底中國的龍是否曾經存在過，至今莫衷一是，但歷代文獻，文人筆下，卻又不乏有關龍的記載。
《莊子‧列禦寇》便有朱泙漫傾盡家財學習屠龍之術的典故，指出龍的不存在。但《山海經》卻有「夏后啟、蓐收、句芒等都『乘兩龍』」之說，另有「顓頊乘龍至四海」、「帝嚳春夏乘龍」等傳說，都認定龍的存在。
傳説中的人類始祖伏羲、女媧，皆龍身人首，被稱為「龍祖」。《竹書紀年》記載，伏羲氏各氏族中有飛龍氏、潛龍氏、居龍氏、降龍氏、土龍氏、水龍氏、青龍氏、赤龍氏、白龍氏、黑龍氏、黃龍氏。華夏民族的先祖炎帝、黃帝，和龍都有密切關係。相傳炎帝為其母感應「神龍首」而生，死後化為赤龍。因而中國人自稱為「龍的傳人」。王充的《論衡•紀妖》有「祖龍死，謂始皇也。祖，人之本；龍，人君之象也。」龍也就是權力的象徵，成為華夏的圖騰。
甲骨文龍字從「辛」字頭，從蟠曲之體，是會意兼象形之字。「辛」字像棘刺之形，本義為「鐵腕手段」，引申為「威權」之義。「蟠」字義為「身形左曲右曲呈波浪狀行進的蛇」。因此，「辛」與「蟠曲之形」相加起來，便是「一種蛇形威權動物」，這也就是龍字的本義。
根據《說文解字》，龍是「鱗蟲之長，能幽能明，能細能巨，能短能長，春分而登天，秋分而潛淵。」《廣雅‧釋螭》亦有「有鱗曰蛟龍，有翼曰應龍，有角曰虯龍，五角曰螭龍」之說。而《爾雅‧釋畜》則指「馬高八尺為龍」。故此，龍可能確有其物，而「乘龍」亦可能是「騎馬」。
李時珍《本草綱目》卷四三亦云：「《爾雅翼》云：『龍者，鱗蟲之長。』王符言其形有九似：頭似駝、角似鹿、眼似鬼、耳似牛、項似蛇、腹似蜃、鱗似鯉、爪似鷹、掌似虎。背有八十一鱗，具九九陽數。聲如戛銅盤。口有鬚髯，頷有明珠，喉有逆鱗。頭有博山。又名尺木。龍無尺木，不能升天。呵氣成雲。既能變水，又能變火。」如此詳細的描述，不似憑空想像出來。
龍的傳說畢竟源自圖騰崇拜。古人對各種大自然現象無法理解亦不懂解釋，面對大自然，自覺渺小無力，於是便希望自己民族的圖騰具備對抗大自然的力量，能呼風喚雨，雄拔如山，歷久不衰，也希望擁有各種能力，例如入水能游，騰空飛天。因此便把多種動物的特點集中起來，塑造出「九不像」的龍形像。這亦意味着龍是萬獸之王，全能之神。
中國最早的龍形圖案出土自八千年前的興隆窪文化查海遺址，興隆窪文化因內蒙古敖漢旗興隆窪遺址的發掘而得名，敖漢旗緊鄰遼寧省，查海遺址在遼寧阜新縣。遺址發現了一條長約二十米、用紅褐色石塊堆成的龍。一九八七年河南濮陽西水坡遺址四十五號墓發現了蚌塑龍虎，墓葬的年代在距今約六千五百年。一九七零年代在內蒙古赤峰市翁牛特旗三星他拉村出土過「Ｃ」型玉龍，屬於距今約五千多年的紅山文化遺物。
除了文物，根據一些近代的出土考證，恍惚都指向龍曾經存在過。據《營口市志》記載：「一九三四年八月八日的午後，遼河北岸東小街一農民在附近葦塘發現一巨型動物白骨，長約十米，頭部左右各有一角，長約一米餘，脊骨共廿九節。偽營口第六警察署將其運至西海關碼頭附近空地陳列數日，前去參觀者絡繹不絕。」當時沒有人能辨認出白骨屬於何種動物，後經學者判定為蛟。據《述異記》記述：「蛟千年化為龍，龍五百年為角龍，千年為應龍。」故此，以現代的語言觀之，蚊可視為年幼的龍。
據說當時的《盛京時報》前後刊載過五篇相關報道，並配發照片。中國中央電視台《走近科學》、《探索‧發現》等欄目曾拍攝過專題片《解開七十年前的迷團》及《龍影遺骨》。
根據動物學家在廿世紀末公布的研究成果，龍的原型是大型爬行類動物，主要是鱷魚及巨蜥。上古三代以前，這兩種動物在中國大陸相當普遍，舊石器新石器遺址中都有發現鱷魚骨化石。《左傳‧昭十九年》記載：「鄭大水，龍鬥於時門之外洧淵。」也許就是鱷魚的群鬥。
然而，古代正史及野史均有大量群眾爭相奔走，競睹一種巨型罕見生物的記載。那是一種腥味重、滿身鱗、長四爪、嘴有鬚、頭生角，被困於陸地的生物。古人還會為這種生物搭棚，澆水以緩解其痛苦，直到牠藉滂沱大雨騰飛而去。時人「奔走百里，競往觀之」。
這種生物雖然張牙舞爪，但不傷人，在陸地上行動困難，有氣無力似的。當人們向牠身上澆水時，牠身上的鱗片會為之開合。故此，這種生物極可能是水中生物，被沖至陸地後無法回到水中，直至漲潮汛至，才得以回歸江河。這與「見之百米外，唯恐避之不及」的鱷魚大不相同。鱷魚在古代中國並非罕見，韓愈便有篇著名的《祭鱷魚文》，逐走在廣東潮州一帶為害百姓的灣鱷。故此，龍為鱷之說尚難確定。
從古書記載、歷代傳說和近代考證中可見，最初的龍實有其物，不僅不會傷人，而且能為人所用。龍原先可能不指個別動物，而是能夠作為人們的工具的多種動物。因此，在歷史發展的過程中，龍便具有各種動物特徵合而為一的形象，也因此而具備了多種動物的性能，漸漸成為了無所不能的神物，亦成為了華夏的圖騰。因此，「龍的傳人」可以說是由來自有，實非子虛烏有。
曾偉強
二○一二年一月二十九日‧如是齋
